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フランス文化研究の立場から、響きや音楽についてなにご
とかを論じてみるというのが今回私に課せられたお題であり、趣味らしきものと言えば音楽鑑賞なので、またとない機会を頂いたことになる。そうして即座に、この文章を書いている二〇一八年がクロード・ドビュッシー没後百周年であることや、武満徹とオリヴィエ メシアンの名前が浮かんだり、高橋幸宏の『サラヴァ！』とピエール ・ バル 、さらにはミシェル ・ポルナレフ《つけぼくろ》と中田ヤスタカ プロデュースによるきゃりーぱみゅぱみゅ《つけまつける》との関係の となどが頭の中に浮かんだりし 。だが、こうした問題をめぐる話はいずれも、私がぜひとも今書いてお たい 思うも ではなかった。
どんな人にも、なぜだか分からないが繰り返し聴き、いつ耳
にしてもやはりこ 曲は好きだ 思う、そんな曲があるものだ。何千、あるいは何万という夥しい数のポップスやロックを聴いてきた中で記憶に残ったほんの一握 の楽曲 は したがって人生のリトルネロとも言うべき本質を、それを愛好す 本人も気づかない形で含んでおり、まさにそれこそが の人であるというようななにごとかでそ はあるだろう。マルセル・ルーストは『失われた時を求めて』 （
一九一三
︱
二七
）の中に音
渚にまつわるエトセトラ
︱
あるいはスピッツと真心ブラザーズが一九九〇年代半ばにポップスとロッ
の「波打ち際」にもたらしたものとは何か　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
荒原邦博
楽家ヴァントゥイユの七重奏曲を登場させ、画家エルスチールの絵画作品とともに、それが主人公「私」に無意志的記憶の体験を、反復的効果としていつでも追体験することを可能にしてくれる特別な装置であると規定している。私にとっての数曲のポップスやロックはもちろん、それがポップスやロックである以上、ヴァントゥイユの七重奏曲のような記憶と芸術をめぐる壮大な美学的射程を持っているわけではない。だが、 シャルル ・ボードレールが最新流行の風俗を描き出す素描画家コンスタンタン・ギースのジャーナリスト的な素早い筆致を高く評価した（
「現代生活の画家」
）ように、ポップスやロックのような流
行と結びついた短い楽曲の中にこそ、一瞬のひらめき 中に何らかの永遠性が宿っていないともかぎらないのだ。
私が一九九〇年代半ばに二十代半ばで聴いた二曲のポップ
スあるいはロック、スピッツの《渚》 真心ブラザーズ《EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》は最初は流行の音楽として、あ
るいはＴＶドラマやＣＭとともに私の前に現れ、日常の点景して他の楽曲と同じように消費された。消費されたとはいうのの、もちろん当時からいい曲だ は思っていたのだし、それから二十年以上経った今でもすっかり忘 去るどころか、それを聴くたびに頭とも心ともつかないどこかを激しく揺さぶら
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れ、わくわくさせられる。つまり、この二曲はそのつど私にとっては出来事としてあり、私に否応なく迫ってくるのだ。そうして二〇一八年の夏から秋にかけてもこの二曲がどこかで流れるのを耳にした だが、聴きながらそれらが「波打ち際」をめぐっているという主題的な共通点を持つ のであることに遅まきながら気づき、なぜこの打ち寄せる波に私は洗われ続けている気がするのか、単なる音の波動が耳に入ってくるというだけでなく、 ぜ心の奥底からこの二曲に揺さぶ れる気 するのかと うことが、本当に気になり始めたのである。そこで今回は一九九〇年代半ばの日本のポップス ロックをめぐる「波打ち際」が、なぜ私の心を強く捉えて離さないのかという話をさせて頂くことにしたい。話 途中でフランスのことに触れる必要が出てくれば、それはそれでフランス文化研究としての役割も本稿は果たしたことになるだろう。一
　
渚にまつわるエトセトラ：スピッツ《渚》と真心ブラザー
ズ《
EN
D
LES
S
 S
U
M
M
ER
 N
U
D
E 》
　
ところで、このエッセイのタイトル「渚にまつわるエトセト
ラ」というのはわざわざ断わ までもないと思うが、井上陽水作詞、奥田民生作曲によるパフィーの《渚にまつわるエトセトラ》に由来している。この曲は一九九七年のリリースなのでちょうど一九九〇年代半ばの楽曲な だが、 ま にこ 時期 「渚にまつわるエトセトラ」としか言いようのない事態 パフィーという空虚な中心の周辺に形作られていた。同年、真心ブラ
ザーズの倉持陽一がパフィーの吉村由美に《愛のオーラ》を提供する一方、翌一九九八年にはスピッツの草野正宗の手になる《愛のしるし》がパフィーの六枚目のシングルとして発売されてヒットしている。それと前後するようにして生み出されたのが真心ブラザーズの《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》であり、ス
ピッツの《渚》であった 前者は当初、桜井秀俊・倉持陽一作詞、桜井秀俊作曲により一九九五年に《サマーヌード》のタイトルでリリースされた（
この曲のクリップにはデビュー前のパフ
ィーの二人が出演している
）が、一九九七年にアレンジに大きく
手を加えてセルフカバー《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》として
生まれ変わった。これに挟まれる うに一 九六年に発売されたのがスピッツ十四枚目のシングル《渚》 （
作詞・作曲草野正宗
）
だったということになる。　
それではこの二曲はどんな「渚にまつわるエトセトラ」を物
語っているのであろうか。双方ともテーマが夏の恋愛であることは間違いない。スピッツの《渚》では「ぼやけた六等星」の冴えない語り手が「思 込みの恋に落ち」る。彼または彼女は「初めてプライドの柵を越え」たのだ。 「ギリギリ妄想だけで
　
君と」冗談を言い合うのだが、そ して 人の「つながりを信じ」 、 「水になって
　
ずっと流れる」のだ。語り手の願いはリフ
レインになる。 「柔らか 日々が波の音に染まる
　
幻よ
　
醒め
ないで」 。波の音が響くなかで渚は二人の境目を溶かし、一つになるように誘う。 「渚 二人の夢を混ぜ合わせる
　
揺れなが
ら輝いて」 。スピッツは「波打ち際」を初恋の妄想が展開する特別な空間、二人が一人であるかのような幻 中で自我が溶解し、流れる水のように二人で新たな生成を体験する心地よい場
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所として提示していることが分かる。　
それに対して、真心ブラザーズが歌うのは初めてではない恋
の場所であり、そこに語り手が参加していながらも、どこか遠くからそれをもう一人の自分が眺めているよう 光景である。「浜には」語り手の「僕」と「君」が「二人だけ」である。 「君」は「何か企んでる顔」で急に「波打ち際に走り
　
Ｔシャツのま
まで泳ぎ出す」 。そしてすぐ サビがやって来る。二人は「はしゃぎすぎてる夏の子供」のよう 、 「胸と胸」を合わせ、 「からまる指」に気持ちを昂らせる。だがその瞬間、二人は一つになるのではなく、 「僕 は、あ いは「君」は、 「誰かを思い出す」 のだ。もちろん 「波打ち際」 で過ごす 「真夏の夜」 「響くサラウンドの波」の効果で「時が溶け く」 。確かに海岸線を「走る車」の疾走感の中 止ま ない冗談 には 神様さえ油断する」だろう。しかし、やはり二人が溶け合うことはない。なぜなら「その髪の毛
　
その唇で」 「いつかの誰かの
感触を君は思い出して 」から だ。だとすれば語り手にできるのは一つの決意だけである。 「僕はただ
　
君と二人で通り
すぎる」 。真心ブラザーズが描く夏の「波打ち際 は、恋人たちが裸
ヌード
になって戯れるような、期待をせり上げる空間でありな
がら、実際にはそこで丸
ヌー ド
裸にされるのは恋愛自体の虚妄性であ
り、溶解しかかった二人の自我の間に割り込んでは居座り続ける第三者の影が終
エンドレス
わりなく再生される、そうした場所としての
「渚」なのである。　
スピッツと真心ブラザーズの「波打ち際」がこうして異なる
性格を持っているのは、それぞれのバンドが海にどんな意味を見ているのかということと関係しているだろう。スピッツには
海を歌った《青い車》が、 真心ブラザーズには文字通り《うみ》という楽曲がある。草野正宗作詞・作曲の一九九四年の《青い車》では、海は「おいてきた何かを見に行」く場所である。語り手の「僕」はこう誘いかける。 「永遠 続くような掟に飽きたら」 「君の青い車で海に行こう」 。そこで「僕」と「君」は変化する。 「輪廻の果てへ飛び下り」 、 終わりなき夢に落ちて行」く。リフレインの最後の詩句がこの楽曲のテーマをはっ り伝えている。 「今
　
変わっていくよ」 。スピッツにとって海の水
になって流れることは、 《渚》でも歌われ い ように自我の枠を超えた生成変化がもたらされる とに等しいのである。　
スピッツから遡ること五年、一九八九年に発表された真心ブ
ラザーズのデビュー・シングル《うみ》 （
倉持陽一作詞・作曲
）
で展開されるのは、モノトーンの海 光景だ。 「君と僕とのうみが見えるはず」だと語り手は言うが 二人のもの 海は「そこに転がる」 「無様なうみ」に過ぎない。 「ドロの山」の向こうに海 あるのだが、 海のこちら側に広がるのも 「君」 が 「 「まるでＳＦ映画ね」とつぶや」くようなどこか遠い工事現場の風景だ。 「君は少しでも
　
うみに近づこうと歩いてる」が、一緒
にいる「僕は疲れて」しまう。そしてサビがこの海 静かな拒絶を物語っている。この海は「波の静か うみ」であり、 狭く遠い」 。そこは「魚のいないうみ」で、 「アスファルト うみなのだ。海と歌われながら、陸のよ でもあるこの場所 、二人の自我を溶解させ一つにすることはない。なぜなら、 「君と僕とのうみ」は「ぶった切られたうみ」だからだ。陸のほうから眺められた海岸線は、 《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》の「波
打ち際」同様に一緒にいる二人の心に介入する そよそしい無
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人地帯を冷徹に描き出しているのである。二
　「渚」に吹く「風」：はっぴいえんど《風をあつめて》か
ら松田聖子《風立ちぬ》へ　
スピッツと真心ブラザーズが一九九〇年代半ばに奇しくも
「波打ち際」をめぐってヒット曲を産み出したこと、 《渚》と《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》がそれぞれ夏の恋愛を、希望に
満ちた新たな生成への幸福な同一化と期待に潜む不安を突き放して観察する距離化という、いわば対照的な形で作品化していることが確認できた。ここでは続 て、 「波打ち際」に吹く「風」のことを考えてみよう。　
スピッツの《渚》で「風」が話題になるのは一度だけである。
だが、 この「風」こそが作品のスプリングボードをなしている。「思い込みの恋に落ちた」語り手が、 「初めてプライドの柵を越えて」相手に何かを「届けたい」と望む。それが「風のような歌」だ。転調とともに歌われるこの「風 ような歌
　
届けたい
よ」のメロディー 次に乗せら のは、 「水になって
　
ずっ
と流れるよ」の歌詞であり、楽曲の中に自己参照的に登場するこの「歌 という言葉 《渚》という音 シャワーで水のように聴き手を包み込む。 「風のような歌 という言葉 魔術によって、聴き手は「渚は二人の夢を混ぜ合わせる
　
揺れながら
輝いて」という行為にそれと知らず 巻き込まれるのであり、この楽曲にいわば存在ご 運び去 れる である。それは《青い車》で歌われる「風」 、 「潮 においがしみこんだ
　
真夏の風
を吸いこめば」 「心の落描きも踊り出すかもね」という軽い仮定に置かれて吸いこむ「風」より 、 否応なく迫ってくる「風」であり、 もはや「潮のにおいがしみこんだ」ものではなく、 「波」そのものとなった 「風 なのである。聴き手の 「柔らかい日々」もそこ は「波の音に染まる」 だ。　
真心ブラザーズの《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》でも「風」
が登場するのは同じく一回きりである。 「波打ち際」 にいる 「君」と「僕」が溶け合うこ 期待するあ 状況、 「響くサラウンドの波
　
時が溶けていく真夏の夜」に届けられるのが「風」で
ある。ただし、その「夜風 冬からの贈 物 だ 胸と胸」を合わせて、 「からまる指」に二人が盛 上が 瞬間、 他の「誰かを思い出す」 ようにして、 「真夏 夜」 には 「冬からの贈り物」が届けられるのだ。調和を乱すべく闖入する厄介な 「風」であるように思われるが、しかし 風」は必ずしも否定的というわけでもない。なぜなら 「走 車の窓に広げはた くＴシャツ」は「誇らしげ」だか であり、こ Ｔシャツ はと言えば、曲の冒頭で「波打ち際」を走って Ｔシャツのままで泳ぎ出」した二人が着ていたあの「Ｔシャツ」だからなのだ。車のスピードによって加速さ ている はいえ、 風」 間違いなく潮風であり、波が肯定と否定のあわいをたゆたい続けるように「風」もまたここでは両義的なのである。　
ところで、日本のポップスやロックにおける「風」がどこか
ら来たのかと言えば、それは く知られて ようにはっぴいえんどからである。一九七一年にリリース れ セカンド・アルバム『風街ろまん』はタイトルからし 「風」がテーマであることを告げている。松本隆作詞・細野晴臣作曲による《風を
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あつめて》では、 「路面電車が」 「海を渡」ったり、 「防波堤ごしに」は「緋色の帆を
　
掲げた都市が」 「停泊して」いたり、 「摩
天楼の衣擦れが」 「舗道をひた」したりするのを「見た」語り手の 「ぼく が、 「風をあつめて」 「蒼空を翔けたい と願う。 「風街ろまん」とは言うものの、ここには物語らしきものがなく、あるのは風景、淡々とした情景描写である。だから 風」はテーマというよりはある種の効果を表していると考え ほうが正確かもしれない。ここで視界に広がる三つの点景がいずれも「波打ち際」をめぐるものであることには改めて驚くほかないが、そこにあるのは陸と海の境界線で陸地 液体化す ような隠喩的な情景であり、それが 風をあつめて」飛んでいるかのごとき浮遊感をもたらす である。　
とはいえ、 はっぴいえんどにおける「風」は気まぐれな「風」
である。サード・アルバム『
H
A
PPY
 EN
D
』 （
一九七三
）は冒頭
から細野晴臣作詞・作曲の《風来坊》によって「ふらり
　
ふら
　
ふら」と軽快な浮遊感とともに始まるのだが、四曲目に同じ
作者による《無風状態》が待ち構えている。聴き手は 海に乗り出」した船がま で《風をあつめて》に登場するか ような「都市の海」を目指している気がして期待を膨らませ が、しかし曲の最後で分かるのは風がないので船長気取り 「彼」が「船を降り」たことだけであり、場合によっては船は最初からまったく動いてはいなかったということな だ。つまり、 っぴいえんどの楽曲において聴き手が体験するのは「風を つめて」飛ぶ感覚であるように思われ が、実際のところはそれは飛んでいるかのような錯覚、あるいは陸と海が変容し合うかのような蜃気楼の効果な である。 「風をあつめて」心地よく浮
かんだような感覚と 「無風状態」 との間で宙吊りになった光景、それがはっぴいえんどの作り出す光景であり、時間芸術としての音楽に対する究極の躓きとしての休止を自ら創造しているのだ。　
こうして日本のポップスとロックに新しい「風」がもたら
された が、 「風」の登場する松本隆作詞の曲 逐一辿っていくと際限がないので、ここでははっぴいえんど解散後に再び作曲の大瀧詠一と組むことになった松田聖子の《風立ちぬ》（一九八一年
）へと十年の時を進めよう。松田聖子の楽曲は「風
を切るディンギーで」や「答えは風の中ね」と歌う《白いパラソル》から分かるように、デビュー以来主に夏の海を舞台としていた。七枚目のシングル《風立ちぬ》 軽井沢 ような 高原のテラス」へと物語の場所を変えることで、歌手として新たなステージへの移行を目指していたという。 《 立ちぬ》には言うまでもなく、堀辰雄の小説 イメージ オーバーラップしている。 「風のインク」で別れの「手紙」を「したためてい」る「私」は、印象的なリフレインで決意を語る。 「風立ちぬ
　
今は秋」 「今日から
　
私は心の旅人」 。吹き起った風に、さあ新
たに生きていこ というのは アイドルと の新領域へ 挑戦を宣言しているとも取れる巧妙な仕掛けと言える。　
しかしながら、ここで興味深いのは、彼女のディレクターが
堀辰雄的な繊細で陰のある音楽を期待していた に対 、大瀧詠一の曲はあろうことかゴージャスで大曲 風格 持っていたということだろう。同年、松本 大瀧は松田聖子のアルバム『風立ちぬ』も一緒に制作す ことにな が、そこで大瀧が企図したのはやはり同じ年に発売されて た彼自身の『
A
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渚  に ま  つ  わ る エ ト セ ト ラ ― あ る い は ス ピ ッ ツ と 真 心 ブ ラ ザ ー ズ が  1 9 9 0  年 代 半 ば に ポ ッ プ ス と ロ ッ ク の 「 波 打 ち 際 」 に も た ら
し た も の と は 何 か 　 荒 原 邦 博 / V a ri o u s T hi n g s a b o ut t h e C h a r mi n g B e a c h: S pit z a n d M a g o k o r o B r ot h e r s, w h at 
t h e y b r o u g ht t o t h e " s e a s h o r e" of p o p a n d r o c k m u si c i n t h e m i d- 9 0' s, A R A H A R A K u ni hi r o
LONG VACATION 』 の 姉 妹 編 と し て 『 風 立 ち ぬ 』 を 編 成 す る こ
と だ っ た 。 大 瀧 に よ れ ば 、 ナ イ ア ガ ラ ・ サ ウ ン ド の 女 性 版 と して の 《 風 立 ち ぬ 》 は 《 カ ナ リ ア 諸 島 に て 》 に 呼 応 し て い る 。 松本 隆 作 詞 の 《 カ ナ リ ア 諸 島 に て 》 で は 、  「 ぼ く 」 は 「 海 に 向 いた テ ラ ス で ペ ン だ け 滑 ら 」 し 、  「 あ な た の 表 情 の 輪 郭 も う す れ 」  、「 自 分 が 誰 か も 忘 れ て し ま う 」  。 し か し 、  「 ぼ く は ぼ く の 岸 辺 で生 き て 行 く だ け
　 そ れ だ け 」 と い う 決 意 は 揺 る が な い 。 そ こ へ
リ フ レ イ ン が や っ て 来 る の が 、 そ の 最 後 で 明 か さ れ る の は「 風 も 動 か な い 」 こ と な の で あ る 。　
と い う こ と は 、  《 風 立 ち ぬ 》 に お い て は 、 松 田 聖 子 に 「 風 立
ち ぬ 」 と 歌 わ せ な が ら サ ウ ン ド 的 に は 「 風 も 動 か な い 」 と い う二 律 背 反 を 課 す と い う ア ク ロ バ テ ィ ッ ク な 事 態 が 生 じ て お り 、結 局 の と こ ろ 「 風 は 立 っ た 」 の か 、 そ れ と も 「 風 は 動 か な い 」の か 、 音 楽 は 音 符 と 休 止 符 の 、 歌 詞 と メ ロ デ ィ ー の 、 あ る い は歌 詞 と サ ウ ン ド の 間 で 宙 吊 り に さ れ る の で あ る 。 そ し て こ には 、 高 原 へ の 移 行 を 目 指 し な が ら 、 海 辺 に 止 め 置 か れ る と い う場 所 の 矛 盾 も 露 呈 し て い る の で あ る 。  「 風 」 に こ う し た 矛 盾 が生 じ る の は 、 ま さ に そ れ が は っ ぴ い え ん ど 的 な 「 風 」 だ ら であ り 、 こ の 矛 盾 に こ そ 「 風 」 本 質 が あ る の だ 。三　 百 年 前 の 「 渚 」 と 「 風 」 へ ： ヴ ァ レ リ ー 「 海 辺 の 墓 地 」 と
プ ル ー ス ト 『 失 わ れ た 時 を 求 め て 』 の バ ル ベ ッ ク 海 岸　 松 本 隆 が 堀 辰 雄 的 な 「 高 原 の テ ラ ス 」 の 情 景 を 歌 詞 で 描 き 出し な が ら も 、 大 瀧 詠 一 が そ れ を 「 海 に 向 い た テ ラ ス 」 の 光 景 へ
と サ ウ ン ド に よ っ て 引 き 戻 し 、 変 化 さ せ 、 宙 吊 り に す る こ と には 、 ど ん な 意 味 が あ る の だ ろ う か 。 堀 辰 雄 の 『 風 立 ち ぬ 』 が 、ポ ー ル ・ ヴ ァ レ リ ー の 「 風 立 ち ぬ
　 い ざ 生 き め や も 」 か ら 取 ら
れ て い る こ と は 、 小 説 の 中 で こ の 詩 句 が 繰 り 返 し 登 場 人 物 の 口に 上 る こ と か ら も よ く 知 ら れ て い る と お り で あ る 。 そ う だ と すれ ば 、 堀 が ヴ ァ レ リ ー の 「 波 打 ち 際 」 を 「 高 原 」 に 移 替 え たの と 、 ち ょ う ど 逆 の 操 作 が 松 田 聖 子 の 《 風 立 ち ぬ 》 で は 行 わ れて い る こ と に な ら な い だ ろ う か 。 こ 楽 曲 は 堀 辰 雄 的 な 世 界 への 憧 憬 と 見 せ か け な が ら 、 実 は 堀 の 参 照 テ ク ス ト で あ る ヴ ァ レリ ー の 詩 篇 「 海 辺 の 墓 地 」 へ と 、 お そ ら く は そ れ と 知 ら ず に 遡る 効 果 を 発 揮 し て い る の で あ る 。　 「 海 辺 の 墓 地 」 は 『 新 フ ラ ン ス 評 論 』 の 一 九 二 〇 年 六 月 一 日号 に 掲 載 さ れ 、  後 に 詩 集 『 魅 惑 』  （
一 九 二 二
） に 収 録 さ れ た 。  「 海
よ 、 絶 え ず 新 し く 再 開 さ れ る 海 よ ！ 」 と う 冒 頭 呼 び か け が印 象 的 だ が 、 そ う 詠 う ヴ ァ レ リ ー も 南 仏 セ ト い う 「 波 打 ち際 」 で 生 き た 詩 人 で あ っ た 。 エ ッ セ イ 「 人 と 貝 殻 」  （
一 九 三 七
）
で は 浜 辺 で 拾 っ た 巻 貝 の 貝 殻 を 手 掛 か り 、 人 間 の ポ イ エ ー シス の 行 為 と は 何 か と い う 問 い を 、 哲 学 的 思 弁 詩 的 直 観 を 交 えて 考 察 し て い る 。  「 海 辺 の 墓 地 」 も そ う し た 作 品 制 作 を め ぐ る分 析 と し て あ る の だ が こ こ で は 「 エ レ ア 派 の ゼ ノ ン 」 へ 至る 長 い 思 弁 を 経 た 後 、  「 肉 体 」  が  「 思 考 す る 形 態 を 打 ち 壊 」  し 、  「 風が 誕 生 」 し 、 語 り 手 の 「 魂 を 自 ら に 返 還 す る 」 と 、 最 後 の 六 行の 冒 頭 で 「 風 が 吹 き 起 る ！
　 生 き ね ば な ら ぬ ！ 」 と 誘 う 声 が 聞
こ え 、  「 風 と 「 波 」 に よ っ て 新 た な 輝 か し 「 本 の 頁 」 が 「 飛ぶ 」 様 子 が 活 写 さ れ る こ と だ け 確 認 し て お こ う 。　 「 海 辺 の 墓 地 」 に お け る 「 海 辺 」 と は 地 中 海 の 「 波 打 ち 際 」
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であり、そこは何よりも平穏で調和のとれたプラトニズムの支配する空間である。そして、文学を言葉の組み合わせの問題に還元し、組み合わせの数を思考の上 汲みつくしてしまうことで、文学を超越する視点を獲得しようとしたヴァレリーが、それゆえに超歴史的な視点を持っていたことをポストモダン的と考えるかどうかは別として、進歩に対して懐疑的であった詩人は実作においておもに古典主義的な作品を作ったこともよく知られてい 。 「海辺の墓地」と まぎれもなく、十音節六行詩節、二十四連からなる古典主義的な作 なのだ。　「波打ち際」をこうした現代と古代の、あるいは革新と伝統との触れ合う空間として描き出 のは、ヴァレリーと同じく一八七一年に生ま たプルーストの場合にも見られることである。 『失われた時を求めて』の第四篇『ソドム ゴモラ』
（
一九二一︱二二
）には、二度目のバルベック滞在中に小説の主
人公「私」がカンブルメール侯爵夫人と海岸線を散策する場面があるが、この若いご婦人は最新流行のドビュッシーの音楽それが最新であるという理由で評価している。 「私」は彼女を満足させるために『ペレアスとメリザンド』 第三幕第三場にあるペレアスの台詞、 「濡れたバラの香りがこのテラ まであがってくる」に言及するが、プルースト 友人で作曲家のレーナルド・アーンに宛てた一九一一年の手紙 、この一節 つて、 「海の冷たさと、そよ風 運ばれてくるバラの香り が浸みこんでいる」と述べていた。バラの香り 浸みこんだ海辺「そよ風」の素晴らしさについて「私」が語るのは、バラ園を所有するカンブ メール老侯爵夫 への親しみ、こ 女性がショパンの弟子の中 ただ一人生き残っ いるというその音楽
的才能への敬意からであった。若いほうのカンブルメール侯爵夫人は姑嫌いもあってドビュッシーの前ではショパンなどもはや完全な時代遅れだと言って貶すのだが、 「私」はショパンがドビュッシーの偏愛する作曲家であることを明らかにして、彼女の前衛主義的な芸術理解に待 たをかける。実際、ショパンの再評価は生誕百周年の一九一〇年頃から始まるが、ドビュッシーはショパンの『ピアノ全作品』の楽譜 校訂してこの流れに貢献していた。プルーストがここで小説の「私」とともに主張しているのは、芸術が絶えず過去を否定して革新的なものを作り出すのではなく、一見過去と断絶しているように見えながら、そこに突如として過去の断片が甦るような関係性を過去との間に保持している作品 すぐれた「古典」で とい ことなのだ。　
若夫人は「波打ち際」のカモメが飛び立つのを見て、 「巨大
な翼は歩く妨げとなるばかり」 詩の一節を口ずさむ。彼女はボードレールの「アホウドリ」をカモメと間違えて引用しているのだが、ここで重要なのはその前に「私」がカモメをモネの描く睡蓮に結びつけることである。音楽ばかりでなく、絵画についても事情は同じで、印象派 モネやドガの前では、十七世紀の古典主義画家プッサンは単に古臭いだけだと断定する若いカンブルメール侯爵夫人に 私」は ガがプッサンを称賛し、模写を行っていることを明らかにする。　
ヴァレリーもよく知られているように『ドガ
　
ダンス
　
デッ
サン』を書き、ドガが単に新たなパリ風俗としてオペラ座 踊り子たちをテーマに設定し、それを革新的 色彩分割によって描き出したのではないこと しばしば触れている（
ち
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渚にまつわるエトセトラ―あるいはスピッツと真心ブラザ ズーが 1990 年代半ばにポップスとロックの「波打ち際」にもたら
したものとは何か　荒原邦博 / Various Things about the Charming Beach: Spitz and Magokoro Brothers, what 
they brought to the "seashore" of pop and rock music in the mid-90's, ARAHARA Kunihiro
なみに一九三三年に発表されたヴァレリーの「 「海辺の墓地」について」という自作の解説でも、 ダンスと詩の関連性が述べられている
） 。
詩人はバレリーナ 動きを捉えるドガが、ロマン主義的な色彩重視の対極にあったと通常みなされているアングル 弟子としてデッサンを重視し、またルーヴルでの古典の模写を推奨し、古代ギリシャのレリーフに見られるダ のポーズをバレリーナのポーズとして援用していることに注目している。　
プルーストにおいては、海辺の光景における地理的な関係性
の中に、実は歴史的な関係性が潜んで がはっきりと見て取れる。 『失われた時を求めて』の第二篇『花咲く乙女たちの蔭に』 （
一九一九
）において「私」はバルベック海岸にある
画家エルスチールのアトリエで海洋画《カルクチュイ港》を鑑賞するが、ここで探求されている効果とは、陸を海の用語 、また海を陸の用語で提示することである いう。この画面はその結果、詩において「隠喩」と呼ば ような効果を発揮し、表象され 事物に変容をもたら とされてい 。どこかはっぴいえんどの《風をあつめ 》の歌詞の世界を思わせる情景である。　
しかし、その一方で、こうしたロマン主義から印象派へと続
く隠喩的な効果には空間的なだけでなく、時間的な特徴もまたあるとプルーストは考えていた。バルベック海岸 海辺の少女たちはドガの描く踊り子へと参照されるのだが ドガはまた古代彫刻《棘を抜く少年》の記憶もそこ 含み ませているとされる。つまり、ある種の空間的な変容、作品を見る者に眼科手術を施すようにして新たなヴィジョンを獲得 せ 画面には、実際には時間的な記憶も組み込まれており、過去を召喚するこ
とによって画面上には、革新的な断片と伝統的な断片とが一瞬繋がりを見出す、そうしたコミュニケーションが成立しているというのである。　
こうしていまや、 二〇一八年からおよそ百年前の「波打ち際」
の特徴が明らか なったのではないだろうか。ヴァレリーの「風が吹き起る」 海は 「絶えず新しく再開される海」 なのであり、墓地に響く「生きねばならぬ！」と誘う声は確 に「思考する形態を打ち壊」しはするのだが、そこで「誕生」する「風」は何かを断ち切るというよりはむしろ、古代と現代とを、あるいはまた伝統と革新とを繋ぐのである。そ ように てプルーストの海辺の「そよ風」もバラの香りを運びながら、ドビュッシーの中に潜むショパンとの関係を告げる横断線となり、ま ヴァレリーとプルーストはいずれも、ドガ 作品の中にプッサンや古代彫刻の 「断片」 が甦る 感知 である。 「波打ち際」とはそうした可能な複数の時間の線が、通常の時間の流れとは別の形で「絶えず新しく再開される」空間であり、 そこで「風」は過去 現在を繋ぐ横断線として機能しているのである。四
　「波打ち際」を泳ぐ、 「空」を飛ぶ：再びスピッツ《渚》と
真心ブラザーズ《
EN
D
LES
S
 S
U
M
M
ER
 N
U
D
E 》
　
過去との時間的な関係に開かれた現在の「波打ち際」 、記
憶の「波打ち際」とでも呼ぶべきこの場所の性質に思い至ったとき、スピッツの《渚》と真心ブラザーズの《
EN
D
LESS 
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SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》は新たな相貌を呈して聴き手に迫ってくる
のではないだろうか。この二曲はともに夏の恋愛をテーマとしているのだが、それは表向きのことに過ぎない。両者が歌っているのはそこに登場する「二人」や「君と僕」の関係なのだが、この「二人」や「君と僕」が恋愛関係にある人間たちである必要はまったくない。そこに賭けられているの 実は日本 ポップスやロックの歴史をめぐる問題そのものな ではないだろうか。　
そうして見ると、このエッセイがパフィーの《渚にまつわる
エトセトラ》から始まっていた ともあながち無意味ではなかったように思われる。 「魅力的な
　
長いハッピービーチ」には
「ＢＢＣ」や「マゼラン」 、 「ハリソン
　
フォード」がご都合主
義的にちりばめられてい のだが、こうした傾向はいま一つの「渚にまつわるエトセトラ」である《アジアの純真》 （
一九九六
）
においてはさらに顕著である。押韻 ためにのみ選ばれ、並べられた幾つもの固有名詞はし し、意味す こと 放棄しているわけではない。それは「マウスだって
　
キーになって」 「ア
クセス」を「試」すインターネット空間における検索 （
理
想化された
）ランダム性を告げているのであり、 「開けドアー」
とすぐ目の前で世界の画面が開ける新しい快感の中で、歌う彼女たちと聴き手は「誰かに
　
めぐり会えそうに
　
流されて行
く」 、それも「未来の方へ と「流されて行く」のである。　
インターネット空間にアクセスして次々と画面を開くこと、
それはネットサーフィンと呼ばれるのだから、そこに続いているのはまぎれもなく一つの「波打ち際 である。新たに出現したこの「波打ち際」が音楽をめぐる情報の伝播の仕方を変え、
地理的な距離が時間的な優位性をもはや持たないような、それまでとは異なる状況が到来する。海外の音楽と日本国内の音楽との関係は、以前は「外」の遠さが「内」と「外」とのタイムラグを保証し、差異を成立させていたのだが、タイムラグが限りなくゼロに近づくのであれば、現在から 未来の方へ世界全体がただ一緒に「流されて行く」だけになる。そうなると、差異化のリソースをどこに求め よいの という問題が起こってくるわけだが、そこで強くなるの 過去へのベクトルである。パフィー 周辺に形作られた「渚にまつわるエトセトラ」とは実のところ、こうしたインターネット空間という新たな「渚」の誕生と、それにともなう「内」と 外」とを隔てていた地理的な「渚」の消失とい 事態、さらにはその結果生じた現在と過去の間にたゆたう場所 しての時間的な の出現のことを具体 に 指し いたのではないだろうか。　
真心ブラザーズの《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》では、 「僕」
と「君」が「胸と胸」を合わせ、 「指」を「から」めて一つになろうとする瞬間に必ず 「いつか 誰かの感触」 やっ 来て、幸福な一体感を味わうこ を妨げる。 「ウソだろ
　
誰か思い出
すなんてさ」 と自嘲気味に 僕 は呟くのだが、 結局のとこ 「その全てを見届け」るほかにはどうにも仕様がないの 。ところで、この瞬間にやって来 「いつかの誰か 感触」とは一体何なのだろうか。 「僕 「君」とが恋愛する「二人 であだとすれば、それはもちろん過去の別の 人と うこ になるだろう。しかし、この「僕」あ いは 君」が歌の作り手と歌そのものであるとしたら、どうなるだろうか。新たに生まれ出ようとする歌の中に「いつかの誰かの 触 が不意に甦 、あ
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るいは過去へのベクトルが強烈なために過去の楽曲との二重写しとしてしか新たな楽曲 存在しえない状況、そうした「波打ち際」の性質をこ 歌詞ははっきりと告げているのではないだろうか。　
歌詞の最後にある「心のすれ違う瞬間でさえも包むように」
という一節は、真心ブラザーズがこうした「波打ち際」の変貌を自覚し、そこに批評的に関わろうと ている決意と受け止めるこ ができる。主なものだけでもボブ・ディランの日本語カバーである《マイ・バック・ページ》 （
一九九五
） 、ジョン・
レノンとの微妙な距離感を演出した《拝啓、ジョン・レノン》（一九九六
） 、ローリングストーンズ的なものを逆転させた《サ
ティスファクション》 （
一九九九
）が挙げられるように、 「外」
すなわち海外のロック めぐる「いつかの誰かの感触」と戯れようとする方向性は真心ブラザーズにおいて顕著である。そして《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》はラテン音楽を組み込んだ
サウンドのアレンジに濃厚に立ち込 るブルーアイドソウル的な雰囲気によって、ザ・スタイル・カウンシルの《
M
y Ever 
C
hanging M
oods 》 （
一九八四
）と関連していることも否定し難
いだろうし、そのことは何よりも楽曲のタイトルによって示されているはずだ。なぜなら、
EN
D
LESS
は
Ever C
hanging
を言
い換えており、
SU
M
M
ER
と
Ever 、
N
U
D
E
と
M
oods はそれぞれ
ゆるく韻を踏んでいるからだ。　「波打ち際」をめぐって過去を参照する方向性はスピッツにおいても明らかであ 。 《渚》 語り手は「君と」 「思い込みの恋に落ち」 、 「柔らかい日々が波 音に染まる」 。 「渚は二人の夢を混ぜ合わせる」と「水になって
　
ずっと流れる」幸福な一体
感が、水への生成変化によって実現されているように思われるが、それは「幻よ
　
醒めないで」という願いとともにある儚い
ものだ。そしてここでもまた、 歌詞の語り手が呼びかける「君」というのは恋人である必要が果 してある だろうかと聴き手は自問することになる。 「ねじ曲げた思い出も
　
捨てられず
生きてきた」 「ギリギリ妄想だけで
　
君と」と歌われる時、ふ
と「君」 語り手が心に浸み ませた音楽のことなのではないかという気がしてくる。というのも本稿の第二節で触れたよに、語り手は「風のような歌」を「届けたい」とすでに口にしている らだ。 届けたい」のは「君」になのか、 《渚》 聴き手になのか、それともまた別 誰か なのだろうか。　「ねじ曲げた思い出」の「妄想」が詰まった「君」 、すなわち語り手が過去 聴き込んだ楽曲がここで 問題 だ。 「二人の夢」を「混ぜ合わせる」 「渚」とはしたがって、 「思い出」の歌と「水になっ」た語り手が ずっと流れ」 ら 風のよな歌」を産み出す場所であ 水にな」る前にすでに彼（
ま
たは彼女
）は「思い出」の「残り火」を「抱いて」 、 砂浜を「素
足で走」っていたのだった。そうしてみると《青 車》の歌詞もまた意味深長なもの 思えてくる。 「海へ行 く まさに「おいてきた何かを見に行」くためなのだ。そしてこの過去の楽曲を前に、 「波打ち際」で「真夏の風を吸いこめば」 「心 落書き」 、つ り語り手が産み出そうとし 新たな楽曲「も踊り出すかも」しれないというのである。リフレインの最後にある「今
　
変わっていくよ」は「波打ち際」で「風のような歌」
が誕生する、その生成のプロセスを歌っており、 楽曲単なる生まれ変わりではない何かが「輪廻 果てへ飛び下り」
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る変化の中で生産されることを伝えているのだ。　
スピッツにおいては特に固有名詞によって指示されている
わけではないが、こうした歌詞が明らかにはっぴいえんどを参照するものであることは間違いないだろう。 「波打ち際」をめぐって「蒼空を翔けたい」と歌って た《風をあつめて》に対して、スピッツが「輪廻の果てへ飛び下り」る変化の中で産み出したのが《空も飛べるはず》 （
一九九四
）であろう（
作詞・作
曲は草野正宗
） 。語り手は「幼い微熱を下げられないまま
　
神様
の影を恐れて」いるというが、これは っぴ えんどがもたらした日本語詞とロックに対する憧憬と捉えることができる。過去の楽曲がもたらす強力な磁場に引き寄せられたものの、それに圧倒されて「色褪せ」 「ひび割れ」ていた「僕」だった 、そんな語り手も 「きっ 今は自由に空も飛べ はず だ 言う。なぜなら、 「君と出会った奇跡 が この胸に ふれて 」からなのだが、ここで 君」は「僕」の中から生まれ出 おどけた歌」そのものであろう。しかし べる」ようになるためには、 「夢を濡らした涙が
　
海原へ流れ」なければな
らない。スピッツにおける「海」と たがって絶えず再開される生成のプロセスなのであ 、 「空も飛べる」はずなのだが、それはあくまでも「きっと今は自由に はず」という推量に過ぎない。この覚束なさこそ まさに、 ぴいえんどの《風をあつめて》のリフレイン 表明されていた「蒼空を翔けたいんです」という曖昧な願望と響き合っているのだ。　
スピッツの《渚》では、語り手と「君」の「柔らかい日々が
波の音に染まる」 、二人の幸福な一体感が確かに歌われている
のだが、 「水になって
　
ずっと流れ」て「行きついたその場所」
が「最期」の場所である可能性もしっかりと書き込まれている。つまり、過去の楽曲への際立った参照は新たな楽曲の明白な「最期」となりかねない危険とつねに背中合わせであるということなのだが、 「波打ち際」から「風」の起こる「空」へと目を転じてみると、 スピッツのどこでもない「渚」や が、どんな記憶を刻まれた風景な かと う が見えてくるだろう。スピッツのファンタジックな心象風景、いか も内部で自足したような、 外」を欠いた平穏無事な日本の光景は、その強烈な過去へのベクトルによって不意にそ 記憶の光景を明らかにする。五
　「空」から「波打ち際」へ：はっぴいえんど《飛べない空》
からスピッツ《渚》と真心ブラザーズ《
EN
D
LES
S
 S
U
M
M
ER
 
N
U
D
E 》へ
　
スピッツが「飛べるはず」と歌う日本の「空」は確かにはっ
ぴいえんどが作り出したあの「翔けたい」 「蒼空」のことなだが、そこに吹く「風」は実際には気まぐれであり、時にはまったくの「無風状態」になってしまうものだ。 《無風状態》においては船長気取りの 「彼」 の 「肩のオウムは」 昔の詩」 を 「歌う」のだが、それはあくまでも「思い出せない」 「詩」であり、過去への道筋 断たれていた。はっぴいえんどにあって主調をなしている はむしろ地理的なベクトルであり、そもそもアメリカ音楽で歌われる「空」が日本 ポップスとロック 中で成
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立しうるのかどうかという点が問題だったのである。 「風をあつめる」前に、まずは日本の「空」が「翔け」られ のか、それとも「飛べない」のかということに対する徹底した考察が必要とされたのである。　
ファースト・アルバム『はっぴいえんど』 （
一九七〇
）に収
録された細野晴臣作詞・作曲の《飛べない空》に地理的な問題がはっきりと示されている。一九六〇年代前半の政治的なプロテストから後半の非政治的な方向へとアメリカ音楽自体が変化を見せていた時期に、それまでの日本 若者が共有していた反米的傾向と趣味のアメリカ化との両義的な同居とは一線を画す形で、新たなアメリカ音楽への憧憬を表現したこ 、それがはっぴいえんどの新しさであったという。 「亜米利加から遠く離れた
　
空の下で
　
何が起るのか」という《飛べない空》の
歌い出し 、日 の間に横たわる海 広大な広がりを喚起している。続く 「閉ざされた陸 ような
　
こころに
　
何が起るのか」
では、閉ざされた陸地としての日本にいる語り手が、海の向こうからやって来る新しさにどんな開放感をも らされる かという期待が滲んでいる。だが、日本 「空」は「嘘で固めた絵描きのぺてん師が」 「描いたよう 気がする 「へ な空」なのだから、そこに「一つの憧 が
　
羽をもって
　
詩が生れて
も」 、それは「飛べない空 なのである。つまり、 の風景とアメリカの音楽を同時に移入するのでは く、 た アメリカ音楽を新たに構築した日本 風景の中に響かせる そうすることによってしか日本の新しい音楽を作 ことはできないというのが、この楽曲の語っ こと あ 《風 あつめて》における、どこでもな 、陸と海とが混ざり合う
「波打ち際」の隠喩的な光景、ある種デタラメな、歪んだ日本語でその情景を構築し、それを新たな日本の風景とすること、はっぴいえんどが目指したのはそうし 方向性であり、 「外」と「内」とが激しい緊張を孕んだまま連絡し合うその楽曲においては、時間が止まったような風景が出現し続けることになるのである。　
はっぴいえんどが「飛べない空」かもしれないという苦い認
識を持って新たに創出した「翔け い」 「蒼空」 、スピッツが「きっと今は自由に」 「飛べるはず」と歌うとき、そこには地理的な「波打ち際」から歴史的な「波打ち際」へ 転換がはっきりと記されていることは明らかだろう。しかを「外」の喪失とし の日本回帰と言い切ってしまえるかといえば、そうとも決めら な 要素がそこにあ ことも確かだろう。 《渚》の「行きついたそ 場所
　
最期だとしても」とい
う歌詞は、 そうした「内」で 自足が 最期」にしか「行きつ」かないことを見通しており、 《飛べない空》の記憶も一瞬そこには閃くからなのだ。さらに草野正宗の民俗学的な関心を思い出すなら、 「最期」の「場所」 しての「波打ち際 は今日から見ればどうしても東日本大震災を思わせずに ないし、それはちょうど柳田國男の『遠野物語』の断章九十九が震災ともに再び参照されるようになったのと同じことだと言えるだろう。　
真心ブラザーズの 《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》 における 「波
打ち際」もまさに、 「いつ の誰か」とともにある 君 を感じるのであるから『遠野物語』からそう遠くないところにあるのだが、ここでは最後 倉持陽一作詞・作曲の《空 まいあが
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れ》 （
一九九六
）に触れておくことにしよう。 「君」と「僕」は
「幸せな日々」を送っていたが、 「君」は「どこ」かへ「行っ」てしまったことが歌われている。 「僕はどこにも行かなかった」のだから、これは別離の歌なのだろう。だが、そこには悲しみはない。語り手が「空にまいあがれ」と呼びかけるのは「君が僕の心をふるわせた」 「あの頃の日々 なのであり、 「風の中で」は「君が僕を見て」いる気がするからだ。この楽曲のテーマが恋愛であるという視点に立てば、 「君」 「僕」の彼女であったこと 明らかだが、やはりこ でも 僕 心に浸みこませた過去の楽曲、それが「君」であるという含意を読み取ることにしよう。そうすると「風」が過去へと通じ 通路であ ことが分かるだろう。なぜなら「僕」と「君 もはや一緒ではないのだが、 「僕らだけの近道は
　
決して誰にも話さない」 「風の
中」にあって、 「通り抜け 」ことができるからだ。　「大した人などいない」のだし、 「僕らお互いすごい」と歌う語り手はディランやレノン、ストーンズ 「風 の「抜け」
「道」で、つまり記憶の通路でいつでも幸福な出会いを続けることができる。だから「僕」が新たな楽曲を産み出すにあ って、ロックとポップス 過去への参照は自由に行われ 心 晴れやかさで満たされる。それはちょうど《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 
N
U
D
E 》 において、 夏に闖入した 「冬からの贈り物」 である 「夜風」
が二人の「Ｔシャツ」をはため せると 車の疾走によって増幅された 「風」 の中でその 「Ｔシャツ」 は 誇らしげ」 に見え、 僕には 「神様さえ油断する」 ように思われるのと同じ だろう。だが、 風」の中に開ける過去 の通路と、そ 通路を って産み出される新たな楽曲の価値は確かであ ように思われる
のだが、 《空にまいあがれ》はしかし「風の中で君が僕を見た気がした」という夢のような一節で終わる。つまりあくまでも「抜け」 「道」 が開けた 「気がした」 に過ぎないということなのだ。なぜなら、 「風」の立つ「空」ではなく、 「波打ち際」に目を転じれば、そこにはあの《うみ》の静かに拒絶する海が広がっているからだ。 「波の静かな 」は陸地との間 変容する蜃気楼に包ま ることもなく、 「アスファルトのうみ」として固まってしまう。 「外」と「内」と 間に横たわっていた広大な海はしたがって、インターネット空間 成立以前である一九八〇年代末にはすでに埋め立てられて陸続きになっていたのである。だからここ 表現され いる ぶった切られたうみ」 おいて何が「ぶ た切られ」ているのかと言えば、そ は「外と「内」とが「ぶった切られ」ているというこ ではなく、 「外」と「内」との境界が消滅 てしまったという、地理的 距離産み出すタイムラグと ての差異が「ぶった切られ てしまたということなのである。　《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》で行われているのは、 この《う
み》の袋小路を《空にまい がれ》 「風 が開く「抜け」 道」を通じて再定義することである。つまり、新たな楽曲の生まれる「波打ち際」はもはや地理的な「外」と「内」との境界には見当たらないのだが、 「風」は時間の中に自由な通路 開けいることを教えてくれる。だからこ 「風」 の立つ 波打ち際」は時間の境界、現在と過去の間に広がる記憶の「渚」となるのだ。しかし、 「風」の晴れやかさ うみ」 よそよそしさの影響を受けずにはいない。時間の「波打ち際」では新たな関係の誕生はつねに「いつかの誰か 感触」 含み ざるをえな
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い。記憶の 「波打ち際」 とは幸福な一体感を求めて 「泳ぎ出す」場所でありながら、実際には「心のすれ違う瞬間」を際立たせるのだから、それを「包」み込む「ように」してしか、新たな歌は生成することはないだろう。　
したがって、一九九五年の《サマーヌード》が一九九七年に
《
EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》へと変貌を遂げたことには、計
り知れない意味がある 「波打ち際」が地理的なものから時間的なものへと変化する、そうした事態を夏の裸形 して晒すのが《サマーヌード》であったとすれば、それはまだ一つの真実の提示に過ぎなかった。スピッツが一九九六年の《渚》によって、はっぴいえんどの地理的な「渚」の攻防を時間的な「渚」のそれへの変化として見事に捉え直し、 「輪廻の果てへ飛び下り」たのであるとすれば、真心ブラザーズは いつかの誰かの感触」をもはや一度だけ、真実 映像として「 目のフィルムに焼 きつければよいわけではなくな 。それは日本語（
カタカナ英語？
）の《サマーヌード》ではなく、英語と
なり、しかも再生し続 られる映像として流れることによって新たな場所へと「波打ち際」を移動させるのだ 《
EN
D
LESS 
SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》はまずは《サマーヌード》のセルフカバー
であることによって、 「いつかの誰かの感触」を二重化し、さらにその上でその「いつかの誰かの感触 複数の過去 楽曲の「思い出」 してそのつど立ち現れること 意味 おり、日本語と英語と の「内」と「外」が、地理的なコミュニケーションから「終わり き」時間的なコミュニケーションへと変化したことを告げ いる である。 《サマーヌード》と《EN
D
LESS SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》の間で宙吊りになった時間、そ
うした時間の「波打ち際」がはっぴいえんどの風景のようにして立ち現れ、この楽曲を耳にした聴き手は、このいつでもない新たな時間の中へと存在ごと運び去られるのである。おわりに：「波打 際」の音楽を聴く、 「波打ち際」で音楽を聴く　
日本のポップスとロックにおいて、はっぴいえんど的な地
理的緊張を孕んだコミュニケーションが 的なそれに転化すること、それを困難なプロセスとして提示しているのが一九九〇年代半ばのスピッツと真心ブラザーズだったのではないだろうか。真心ブラザーズが 《サマーヌード》 と 《
EN
D
LESS 
SU
M
M
ER
 N
U
D
E 》という似て非なる二つの楽曲によって、意
識的にせよ無意識的にせよ提示しよう し もの、 それは「外」と「内」との地理的な関係性が、ずれを孕んだ時間的な関係性へと転化される事態のことだった。そ てこの二つの楽曲 間にあって、スピッツは《渚》の「波打ち際」で語り手と君 の流れる水への生成変化と幸福な一体化 歌っていた。そこで最も大きな役割を果たしていたのははっぴいえんど的な世界への参照だったのだが、そ は単なる意匠として オマ ジ ではなく、はっぴいえんどがアメリカ音楽を新たな日本の風景の中に響かせようとした地理的な試みを最もすぐれた形で時間的に再喚起するもので た。　
ここでひとまずこの「渚にまつわるエトセトラ」は終わるこ
とになるが、時間的な「波打ち際」とは結局 ところいかなる
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空間なのかという探求はやはり「エンドレス」で続けられるほかないだろう。ジル・ドゥルーズはプルーストの「美しい本は一種の外国語で書かれている」を引用しながら自国語の内部でマイナー言語を持つことを勧めていたが、まさにはっぴいえんどの日本語ロックはマイナー言語としての逃走線を日本語の中に描いていたのであった スピッツと真心ブラザーズ そマイナー言語が四半世紀 経てマ ョリティの言語と化すように見えた一九九〇年代半ばにあって、それを時間の線へと転化させ、地理的な横断線 効果を時間的なマイノリティへの生成の効果として引き受け、展開させたのではないか
︱
という
のが本稿のとりあえず 結論と言えるかもしれ い。一九九〇年代半ば 日本のポップスやロックと一九二〇年前後のヴァレリーやプルースト いっ フランスの文学作品とを関係づけるのはいささか奇異 感が拭えないというのであれば、ドゥルーズが『ディアロ グ』の中で、プルーストが『ソドム ゴモラ』の冒頭に置いたマルハナバチと蘭の結合を「非平行的な進化」と捉え、ディランの「十一 らましな墓碑銘」の一節をそうした創造を語るも として並置してい ことを挙げておこう。そこで「浜辺」 、 「風」 、 「微風」を歌うディラン《と》プルーストがすでに関係づけられていた だとすれば。 「渚にまつわるエトセトラ」としてフランス文学と日本のポッ スやロックを並置することも、決して的外 とは言えな だろう。ここで書かれた とが真実 あるかどうかは もかく 、それは私自身にとっての一九九〇年代半ばの文学 音楽をめぐる体験そのものであったのだから、少なくとも二十代半ばで聴いた二曲のポ プス、あるいはロックが響かせて なにご
とか、それが私に出来事として迫って来る理由の一端がようやく垣間見えたような気がする。いや、そうではなくて、私自身の個人的なかつての体験に還元され しまうことの い何か、一九九〇年代半ばと現在との間にあって、そのどちらにも帰すること できない形で感知される時間
︱
つまりプルースト
の「無意志的記憶」の働きによって産み出されれる「純粋状態にある時間」
︱
のようなものが、ほんの一瞬感じられたとい
うことなのかもしれない。そう思うと、よりフランス文化研究の立場 即した形で、ＹＭＯの《東風》や《中国女》からライヴ映画『プロパガンダ』に至る流れは何だった か、そ を問いたくなってくるのだが、それはもう一 の「波打ち際」で音楽を聴くことになる だ ら、また機会を改めてその音には耳を澄ますことにしよう。参考音源（あいうえお順）大瀧詠一『
A
 LO
N
G
 VA
C
ATIO
N
』 、
The N
iagara Enterprises 、一九八一年。
スピッツ『
C
ycle H
it 1991-1997 』 、
U
niversal J. 、二〇〇六年。
はっぴいえんど『
H
A
PPY
 EN
D
 B
O
X
』 、
Prim
e D
irection 、二〇〇四年。
 
パフィー 『ザ・ベリー ・ベスト・オブ・パフィー 』 、
Sony M
usic 
Entertainm
ent 、二〇〇〇年。
真心ブラザーズ
G
O
O
D
D
EST 』 、
K
i/oon R
ecords 、二〇〇九年。
松田聖子『風立ちぬ』 、
C
B
S Sony 、一九八一年。
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